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Resumen / Abstract

Resumen.

El artículo se acerca a un episodio curioso de los primeros momentos de

Revista de Occidente no suficientemente conocido ni aclarado en sus detalles.

Ofrece información sobre el homenaje a Mallarmé, las circunstancias en que

se celebró y una explicación de lo sucedido. El episodio nos permite conocer

también el desdén de Ortega y Gasset por la poesía de aquellos años y

asomarnos a su relación con los poetas del 27, nunca exenta de tensión a lo

largo de la primera época de la revista.

Palabras clave: Revista de Occidente, Mallarmé, Ortega y Gasset,

Generación del 27, Juan Ramón Jiménez, Alfonso Reyes.

The extraordinary homage to Mallarmé by
Revista de Occidente (with the coup in the

background and the 27 at sight)

Abstract.

The article is about the tribute to Mallarmé celebrated in Madrid in 1923, a

curious episode of the first moments of Revista de Occidente not sufficiently

known or clarified in its details. It also allows us to know the disinterest of Ortega y

Gasset for the poetry of the twenties and the character of his relationship with the

poets of the Generación del 27.

Keywords: Revista de Occidente, Mallarmé, Ortega y Gasset, Generación

del 27, Juan Ramón Jiménez, Alfonso Reyes.
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La nueva oralidad canalizada por los medios audiovisuales y las

redes sociales aporta su intrincado tejido sonoro, trufado de

charlatanería, banalidad, falsedad y engaño, a la maraña

atronadora de estímulos del mundo que habitamos. ¿Cuál es el

lugar del arte y la poesía en este presente en que un insaciable

consumo voraz y la sobreestimulación de los sentidos alivian

engañosamente nuestra existencia de seres amenazados por el

vacío, incapaces de adentrase en su mundo interior o de penetrar

con la mirada más allá de lo aparente?

Hace ahora ciento cincuenta años, en circunstancias que mantienen

cierta semejanza con las del mundo presente, los poetas

simbolistas abrazaron el silencio como gesto ético y estético

frente a un mundo materialista dominado por el mercantilismo y el

utilitarismo burgués. En el entorno hostil de ciudades sometidas

por la industrialización a una actividad frenética y al ruido

incesante, ese silencio expresivo que anhelaban debía permitir la

interiorización de la mirada y su proyección hacia una realidad

esencial refugio de la Belleza. Buscaban para ello un nuevo

lenguaje que se apartara de la vileza de la comunicación práctica y

aspirase a alcanzar la pureza expresiva de la música. Las palabras

se interponen con su carga semántica negociada en el tráfago de la

vida ordinaria entre la realidad sensible y nuestra percepción, y era

por ello necesario «donner un sens plus pur aux mots de la tribu»,

como dejó por escrito Mallarmé en «Le tombeau d’ Edgar Poe».
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Nada mejor que un expresivo silencio, pues, para recordar a

Mallarmé en el vigesimoquinto aniversario de su fallecimiento, y

así lo consideraron los principales hispanistas franceses del

momento cuando tuvieron noticia del homenaje de silencio ideado

por Alfonso Reyes para la ocasión. Conviene conocer, no obstante,

en qué circunstancias fue convocado el homenaje madrileño y

cómo discurrió su celebración para poder distinguir cuánto hubo

en él de propósito puro y cuánto de forzada adaptación a

condiciones ineludibles.

El homenaje a Mallarmé, réplica del celebrado el mismo día en

Valvins, reunió en el Jardín Botánico de Madrid a un reducido grupo de

colaboradores de la Revista de Occidente convocados el día anterior

mediante nota anónima entregada en mano. El acto duró poco más de

cinco minutos y discurrió en absoluto silencio, sin muestra alguna de

admiración por el poeta francés. La revista publicó en su número de

noviembre de 1923 una crónica del encuentro en la que se alteró

deliberadamente la fecha de celebración.

 

                                       

1. El homenaje a Mallarmé en Valvins

El 14 de octubre de 1923, con motivo del vigesimoquinto aniversario

de la muerte de Stéphane Mallarmé, se colocó una placa conmemorativa

en la que había sido su residencia de veraneo en Valvins. Había fallecido

allí por un ataque de asfixia el 9 de septiembre de 1898, dos años después

de haber sido coronado como príncipe de los poetas a la muerte de

Verlaine, su predecesor en tan pomposa como inútil dignidad de las letras

vecinas. Desde 1874, pasaba sus vacaciones a las afueras de Valvins, en

una casita de huéspedes a orillas del Sena que había servido en otros

tiempos de modesto albergue para los barqueros que trasladaban a los

viajeros que se dirigían a Fontainebleau desde la capital. A partir de 1893,

tras su retiro anticipado como profesor de Inglés, Mallarmé había
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alargado las estancias en ese lugar a todo el periodo de bonanza, de mayo

a octubre.

Édouard Manet, Retrato de Stéphane Mallarmé, 1876. Wikimedia.

Allí continuó recibiendo a los amigos parisinos que disfrutaban de su

descanso estival en el entorno de Fontainebleau como traslación veraniega

de Les mardis de la rue Rome, la célebre tertulia que reunía cada martes

en torno a Mallarmé, en el saloncito de su piso de París, a un selecto

grupo de escritores y artistas de diferentes disciplinas junto a visitantes

ocasionales y jóvenes talentos de obra incipiente (Debussy, Odilon Redon,

Manet, Gide, Valéry, Wilde, Whistle…), cuyas disquisiciones y obras

contribuirían a remover los cimientos de los lenguajes artísticos y levantar

los accesos por los que entrarían en tropel los movimientos de vanguardia

durante las primeras décadas del siguiente siglo. Allí, en Valvins, Mallarmé

había retomado durante los últimos años de su vida la composición de

Herodiade y entregado a la imprenta una primera versión de Un coup de

dés jamais n’abolira le hasard (Cosmopolis, mayo de 1897), cumbre de la

exploración del lenguaje poético y de sus posibilidades expresivas, incluso

en terrenos aparentemente apartados de lo estrictamente literario. Allí

también, en Valvins, había seguido trabajando durante el último año de su

existencia en la versión definitiva de este poema, versión que dejó

preparada para enviar a la imprenta poco antes de su inesperado

fallecimiento, pero que no vería la luz hasta dieciséis años después.
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2. El acto del Jardín Botánico

'Cinco minutos de silencio en homenaje a Stéphane Mallarmé,
Jardín Botánico, Madrid. 11 de septiembre de 1923'. Fotografía
incluida en el catálogo de la exposición Revista de Occidente o la
modernidad española en la Biblioteca Nacional de España, 2023.

El homenaje, organizado por la Societé Mallarmé, entidad creada en

junio de 1923 por Édouard Dujardin con el apoyo de los herederos del

poeta y algunos de los que habían sido en su tiempo jóvenes asiduos de

las reuniones mallarmeanas, tuvo su réplica en Madrid ese mismo 14 de

octubre por iniciativa del mexicano Alfonso Reyes secundada por Revista

de Occidente. Queda como testimonio del homenaje madrileño una

fotografía de aquel encuentro en el Jardín Botánico tomada por el escritor

y diplomático cubano José María Chacón y Calvo. Tuvimos ocasión de

verla en la exposición conmemorativa del centenario de Revista de

Occidente comisariada por Juan Manuel Bonet en la Biblioteca Nacional

y se puede ver aún en el folleto de la exposición disponible en su web.

Llama la atención la fecha del encuentro indicada en la leyenda que la
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acompaña: 11 de septiembre de 1923. Sabemos con certeza que el

homenaje madrileño se celebró el mismo día que el de Valvins. El número

4 de Revista de Occidente, correspondiente a octubre de 1923 y

publicado a la finalización de aquel mismo mes, como era habitual

entonces, incluyó una crónica del acto con indicación del 14 de octubre

como fecha de celebración. Se informaba allí del compromiso de Revista

de Occidente de publicar en el siguiente número las respuestas de los

reunidos a qué habían pensado durante aquellos «Cinco minutos de

silencio en recuerdo de Mallarmé». La de Alfonso Reyes, la primera de

ellas, incluyó un texto preliminar a modo de crónica del encuentro en el

que se refería el 11 de septiembre como fecha de celebración. No parece

que fuera un descuido del promotor y cronista del homenaje, aunque el

propio Reyes, quince años después, diera como errata esta última fecha en

Mallarmé entre nosotros.

Detalle con la cabecera y el artículo «El homenaje de silencio» de
Edgar Neville del 19 octubre de 1923 en el diario La Época.

Facsímil en la Hemeroteca Digital de la BNE.

El homenaje apenas tuvo repercusión en la prensa. Tan solo ABC y el

decano de los diarios madrileños de aquellos años, La Época, publicaron
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crónica del evento, el 18 y el 19 de octubre respectivamente (la del

primero, por cierto, con la firma de Eugenio d’Ors, uno de los asistentes).

Más que de la escasa proyección del acto en la esfera pública, se podría

hablar, incluso, de su carácter semiclandestino. Se había convocado la

víspera mediante esquela anónima entregada en mano a un grupo

reducido y selecto de escritores —vinculados todos en mayor o menor

grado a Revista de Occidente— que se reunieron en una de las entradas

del Jardín Botánico a las once de la mañana del domingo 14 de octubre y

se internaron a continuación en aquella floresta urbana en busca de un

lugar recogido y discreto para la celebración. Ni antes ni después de los

cinco minutos de silencio —cronometrados rigurosamente por

Enrique Díez-Canedo— se pronunció discurso alguno ni se mentó para

nada al gran poeta francés. Mediada la ceremonia, la aparición

inesperada de un guardia, que se quedó observando por unos instantes a

tan docta y silenciosa concurrencia con asombro y como sin saber qué

hacer, infundió entre los asistentes cierto temor a que el recogimiento

exigido por la convocatoria quedara perturbado con su actuación.

Se debe saber al respecto que las garantías constitucionales relativas a

la libertad de expresión y a los derechos de reunión y asociación, entre

otras muchas, habían quedado suspendidas mediante decreto publicado

por el Directorio Militar un día después del golpe de Estado encabezado

por el general Primo de Rivera el 13 de septiembre, circunstancia que

podría explicar tanto el carácter semiclandestino del acto como el cambio

de fecha introducido en el número de noviembre de Revista de

Occidente. Alfonso Reyes había sido nombrado el año anterior

encargado de negocios de la embajada de su país, un cargo diplomático

que exigía escrupuloso respeto y neutralidad respecto de las medidas

adoptadas por el Directorio Militar. Tampoco el fundador y director de la

flamante Revista de Occidente, don José Ortega y Gasset, otro de los

asistentes al acto, tenía interés en incomodar al nuevo gobierno ni por lo

más mínimo; es más, el 27 de noviembre, coincidiendo con la salida del

número de la revista correspondiente a ese mes por tanto, afirmaba en un

artículo publicado en El Sol que el propósito del Directorio de acabar con

la vieja política era tan excelente que no cabía ponerle reparos (Ortega y
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Gasset, 1923). Debemos matizar en su descargo, no obstante, que en ese

mismo artículo consideraba también que la solución a la crisis que vivía el

país no se hallaba en la persecución de los viejos políticos, sino en la

formación de una minoría selecta capaz de influir con su ejemplaridad y

guía en la entraña nacional, idea coincidente con el propósito principal con

el que había fundado Revista de Occidente solo unos meses antes.

Con todo, lo más extraño del homenaje no fue ni el cambio

posterior y deliberado de la fecha ni su carácter semiclandestino.

Asistieron al encuentro solo nueve de los doce convocados: Antonio

Marichalar, Bergamín, Moreno Villa y Mauricio Bacarisse junto a los ya

mencionados Ortega, Ors, Díez-Canedo, Reyes y José María Chacón.

Azorín excusó la ausencia por su participación en un acto oficial y Gómez

de la Serna, por su presencia a esa misma hora en un entierro. Juan

Ramón Jiménez, por su parte, aunque alegó un enfriamiento que lo

retenía en casa, confesó al convocante días después que había acudido a

la cita con puntualidad y seguido la ceremonia escondido cual espía en la

arboleda. 1  Desde luego, no todos los convocados acompañaban a

Alfonso Reyes en su fervor por la poesía de Mallarmé. El propio Reyes

confesaría en la «Encuesta sin trascendencia» de Revista de

Occidente que se había sentido reconfortado y agradecido por la

celebración del acto sin ironía ni doblez en medio de aquel

escepticismo.

La recepción de Mallarmé en nuestro país se había iniciado

tardíamente si la comparamos con la difusión y reconocimiento

alcanzado en otros países de nuestro entorno y hasta en la América

hispana antes incluso de su fallecimiento. La primera traducción en

España, el poema en prosa «Lamentación de otoño», se publicó en la

revista barcelonesa Pluma y Lápiz en 1903. Luego llegaron espaciadas en

el tiempo nuevas traducciones sueltas en otras publicaciones periódicas y

su inclusión en antologías de poesía francesa contemporánea. Raros

fueron los críticos españoles que le dedicaron algún escrito y, cuando

lo hicieron, fue para censurar su hermetismo o compararlo

negativamente con Verlaine (Delpirou, 2015, 13-14). En La poesía

francesa moderna, antología publicada en 1913 por Enrique Díez-
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Canedo y Fernando Fortún, se decía de Mallarmé que había sido

decisivo para la evolución de la poesía francesa en la nueva generación

más por sus ideas estéticas que por sus obras, que no habían llegado a

ser, en opinión de los editores, «sino esquemas de las que acaso hubiera

realizado su anhelo de perfección absoluta» (p. 148). El verdadero

reconocimiento de Mallarmé en España llegaría poco antes del

homenaje y de la mano de una nueva generación literaria que se

estaba dando a conocer imitando y asimilando los postulados e

innovaciones temáticas y formales de las primeras vanguardias. En

una de las primeras revistas que sirvieron de altavoz al incipiente

ultraísmo hispano, Cervantes, se publicó en el número de noviembre de

1919 por primera vez la traducción de Un coup de dés…, en cuyas

'Palabras liminares' dejó escrito Rafael Cansinos-Assens, director de la

revista y traductor del texto, que lo esencial de la nueva lírica —en

referencia a la de aquella nueva generación— se hallaba ya en la médula

de la obra mallarmeana (Cansinos, 1919, 65). Es de suponer que, dadas las

circunstancias en que debía celebrarse el acto, Alfonso Reyes contara solo

con personas de su máxima confianza y vinculadas al círculo de

colaboradores de la primera hora de Revista de Occidente, de ahí que no

participara ningún escritor representativo de aquel movimiento ya

entonces en desbandada.

Compaginación con inicio del poema «Una jugada de dados», de
Mallarmé, con traducción de Rafael Cansinos-Assens. En la revista
Cervantes, noviembre 1919, pp. 73-81. Facsímil en la Hemeroteca

Digital de la BNE.
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3. Una encuesta sin trascendencia

Primera página del índice del tomo II de la Revista de Occidente,
noviembre 1923, con algunas 'Respuestas'. Scribd.

La falta de entusiasmo de la mayor parte de los reunidos para con

el homenajeado trasluce en los textos reunidos por la revista en «El

silencio por Mallarmé. Encuesta sin trascendencia». Iban precedidos de

una introducción de Alfonso Reyes en la que se mencionaba la obra de

Mallarmé como la más poderosa influencia en la literatura occidental del

momento, «la aspiración más absoluta hacia la belleza pura e intacta de

toda realidad humana» (p. 238). La mayor parte de las respuestas

recogidas se ciñeron a la pregunta planteada por Fernando Vela,

secretario de redacción de la revista, y contienen observaciones de aquel

momento, pensamientos al vuelo en aquella mañana otoñal, sensaciones,
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algún recuerdo evocado por el lugar… Mallarmé no parece en ellas más

que el pretexto de aquel insólito encuentro de un grupo de intelectuales y

amigos. Solo Bergamín y Ortega escribieron sobre el homenajeado y su

obra. El primero, con su característico estilo paradójico, desconcertante,

afirmaba que habían bastado unos pocos años para tener de Mallarmé la

imagen de puro clasicismo, un ejemplo de perfección y claridad en la

poesía lúcidamente enigmática de su última época, «claramente

ininteligible como la luz» (p. 255). Ortega, que iniciaba su escrito afirmando

que «la poesía es ante todo una valerosa fuga, una ardua evitación de

realidades...» (p. 252), lo que ejemplificaba con versos de Dante,

continuaba luego con una rotunda opinión sobre Mallarmé: «un fracasado,

un pájaro sin alas, un poeta genial sin dotes ningunas de poeta, escaso,

torpe, balbuciente...» (p. 253). Este acerbo juicio no era, como se podría

pensar, una ocurrencia extemporánea en el curso de la asociación de ideas

recreada en la ficción de la respuesta, sino la expresión de una cruda

opinión en la que Ortega no se hallaba solo. Juan Ramón Jiménez, en

carta a Alfonso Reyes fechada el 11 de noviembre, tras excusar de nuevo

su ausencia en el homenaje por su aversión a los actos públicos, le confesó

inmediatamente después con toda franqueza su opinión sobre Mallarmé:

«Un exactísimo, culto y digno señor de mal gusto, que escribe —fumando

— los domingos, en papelitos del Japón, el alfabeto enigmático de la poesía

pura». 2

Sorprendentemente, sin embargo, aquel extraño homenaje celebrado

en el Jardín Botánico de Madrid, tan falto de fervor y sometido a las

singulares circunstancias del momento histórico, fue recibido entre los

hispanistas franceses como el mejor homenaje posible, el que

seguramente habría preferido el propio Mallarmé, el gran poeta francés

que había tenido en el silencio, precisamente, el fundamento de su genio.

«Quelle leçon! Et combien mallarméen, cet exemple!», escribió en las

páginas del Mercure de France Jean Cassou, y añadía después, a

propósito de la nueva poesía española, que rendir homenaje a Mallarmé

era para los jóvenes poetas españoles, entre los que mencionaba a

Jorge Guillén, rendir homenaje a Góngora. 3
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4. El 27 en el horizonte

La «Encuesta sin trascendencia» incluyó un poema sin título enviado

por Juan Ramón Jiménez sobre la muerte y la eternidad de la obra 4. En la

breve nota que le servía de marco, a modo de carta dirigida a Alfonso

Reyes, escribía para los lectores de la revista que se había quedado en

casa la mañana del homenaje trabajando en la depuración de ese poema

de 1913 5. Formaba parte de El silencio de oro, libro escrito

originariamente entre 1911 y 1913 que proyectó publicar en 1926, aunque

ha permanecido inédito como tal hasta fecha reciente 6. Fue a la postre su

última colaboración en Revista de Occidente, para cuya puesta en

marcha Ortega le había pedido que le indicara potenciales colaboradores

entre los escritores jóvenes de que se rodeaba. Según el testimonio

recogido por Juan Guerrero Ruiz, la desvinculación de Juan Ramón

Jiménez de la revista fue debida al rechazo de Ortega a publicar

poesía de la nueva generación literaria en sus páginas (Guerrero,

1998, 373). 7

Aunque en la historiografía literaria se suele señalar como hecho

incontrovertible la favorable acogida que el grupo del 27 halló en las

páginas de Revista de Occidente 8, el desdén manifiesto de Ortega por

la poesía de aquellos años lo debería poner en cuestionamiento.

Estaba convencido de que la poesía no era entonces más que un mero

hipo de arte agónico. Lo dejó por escrito en su respuesta a la «Encuesta

sin trascendencia» y se lo había dicho personalmente a algunos de los

más señeros poetas de la joven literatura, como Gerardo Diego o Jorge

Guillén. El primero, colaborador desde los inicios de Revista de

Occidente como ensayista y crítico de poesía, le pidió por carta en 1921

una recomendación para la publicación de Imagen en la editorial Calpe.

No halló satisfacción a su demanda. En su carta de respuesta, Ortega se
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mostró complacido de haber recibido por extenso las ideas poéticas del

joven escritor al tiempo que, con delicadeza, se disponía a devolverle el

original remitido. Le confesaba también que había seguido sus

colaboraciones en las revistas con interés y «para curiosear el porvenir»,

pero, frente a la opinión recibida, pensaba que la poesía se hallaba todavía

«en la hora de los gallos prematinales».  9

Otro testimonio nos lo ofrece la correspondencia cruzada entre

Fernando Vela, como secretario de redacción de Revista de Occidente,

y Jorge Guillén 10. En la primera de las cartas de este epistolario, fechada

el 22 de septiembre de 1923, Fernando Vela, como expreso portavoz de

Ortega, le pidió colaboración para la revista con indicaciones precisas

sobre lo que querían de él: trabajos de cierta extensión y notas sobre

libros españoles interesantes. No conocemos la respuesta de Guillén a

esta primera comunicación, pero parte de la misma queda implícita en la

carta de Vela del 6 de octubre siguiente, donde hizo referencia a una

colección de estampas, a un trabajo de cierta extensión sobre Rubén

Darío, nunca publicado en las páginas de la revista, y, sobre todo, «a los

versos…». Hallamos aquí de nuevo la voz de Ortega por intermediación del

secretario:

Ortega me apunta esta respuesta al párrafo de su carta: que piense

Vd. un poco a qué puede ser debida nuestra parquedad poética; la

respuesta que Vd. se dé, esa es la razón nuestra.

Ortega dirigía la revista con unas claras orientaciones editoriales que

determinaban los contenidos que se incluían en sus páginas y los que

quedaban excluidos de ellas. Quiso contar desde el primer momento con

la colaboración de los más destacados miembros de la entonces

denominada Joven literatura, pero dando preferencia a la publicación de

sus ideas en ensayos o crítica literaria y a una nueva prosa narrativa o lírica

que favorecería más tarde en la colección Nova Novorum de la editorial

homónima surgida como proyección de la revista.

Hasta el número 15, de septiembre de 1924, Revista de Occidente no

incluyó en sus páginas obra poética original de un autor de la nueva
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promoción, y lo hizo precisamente con poemas de Jorge Guillén 11. Hacia

esa fecha, según reveló Gerardo Diego en una extensa carta a José M.ª de

Cossío, Enrique Díez-Canedo preparaba una antología de poetas

contemporáneos que se editaría como suplemento de Revista de

Occidente, un proyecto que nunca llegó a realizarse 12. A partir del

número de mayo de 1925, en que se publicó una segunda serie de poemas

de Jorge Guillén, la revista comenzó a publicar poesía de los jóvenes

autores con una regularidad que no volvería a repetirse. 13

Fue, sin embargo, un tardío reconocimiento que llegó meses después de la

aparición del número extraordinario 23-24 (abril-mayo de 1924) de la

revista parisina Intentions dedicado a «La Jeune Littérature

espagnole». 14

El cambio de criterio en la orientación editorial de la revista no sirvió

para que Juan Ramón Jiménez reconsiderara su desvinculación ni acabó
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con el recelo que siempre presidiría la relación del grupo del 27 con

Ortega a lo largo de la primera época de Revista de Occidente (1923-

1936), una relación que nunca estuvo exenta de tensión, como se vería,

por ejemplo, tres años después con motivo de la conmemoración del

centenario de Góngora.
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Buendía y finalmente se incluyó también a Adolfo Salazar. Juan Ramón

Jiménez en «Recuerdo a José Ortega» escribió sobre el cambio

observado en Revista de Occidente: «Más tarde, cuando ya estos jóvenes

eran conocidos y estimados por la crítica, Vela les abrió de par en par las

puertas de la revista».
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